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Es ter Borja; Xiomara Alfaro, la empe-
ratriz cubana de la canción; Graciela, 
Elena Burke, Myrta Silva, Toña La 
Negra, María Luisa Landín, la orques-
ta Anacaona y . muchas más, incluyen-
do a la más que evidente Celia Cruz. 
Así mismo, están algunas de las gran-
des voces costeñas: Matilde Díaz 
(tolimense de nacimiento) y Estercita 
Forero. Quedaron por fuera muchas y 
muy significativas (pienso en Emilia 
Valencia o Teresa García), pero queda 
también la impresión de que en toda 
mujer que haga música popular, sea 
caleña o no, hay un ejercicio de eman-
cipación, un respetable capítulo en la 
historia de la mujer. 
Los capítulos restantes están dedi-
cados a Cali: primero las pioneras, 
como María del Carmen Alvarado, 
Conny y Yanneth Riveros, Bertha 
Quintero, Yemayá, Siguaraya, Caña-
brava; y en el principio estaba la moti-
vación política por rescatar la cultura 
popular y el papel de la mujer en la so-
ciedad. Luego el resto, una explosión 
de grupos y figuras sin precedentes en 
términos cuantitativos: Diana María 
Vargas, María Femanda Múnera, Fran-
cia Elena Barrera y Oiga Lucía Rivas 
son las figuras individuales más desta-
cadas; entre los grupos, Son de Azúcar, 
Canela, D'Caché. Las orquestas feme-
ninas de Cali han trascendido el barrio 
y los cenáculos para invadir los circui-
tos comerciales y competir con sus co-
legas masculinos; ellas dicen ser más 
disciplinadas y afinadas, y que pronto 
llegarán a sonar mejor que ellos. Dicen 
vivir discriminaciones y acosos, así como 
el desgarramiento entre los deberes del 
trabajo y los del hogar, pero, y esto es 
bien reconfortante, dicen que han ido 
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enfrentando y resolviendo con tenacidad 
y esfuerzo y que nada las detendrá en su 
propósito de echar palante y tumbando 
sorongo hasta la rumba final. Dicen, por 
último, que hay nuevas generaciones con 
una mejor formación académica, y que 
por tanto veremos en el futuro más y 
mejores orquestas femeninas. 
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Diez juglares en su patio 
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210 págs. 
Jorge García Usta, orense y poeta, y Al-
berto Salcedo Ramos, barranquillero, 
han publicado un libro que confirma el 
creciente vigor de la provincia coste-
ña. Se trata de Diez juglares en su pa-
tio (realmente, son once) donde con-
signan por escrito unas memorias va-
liosísimas, arrebatadas a la tradición 
oral y referidas al mundo de la música 
popular. Y lo hacen en una serie de re-
portajes siempre emotivos, algunos de 
ellos de antología. 
García U sta sintetiza la vida del 
cartagenero Cico Barón para mostrar 
el camino que conecta al decimero con 
la modernidad: de la escuela primaria 
al campo, huyendo de las últimas 
guerras civiles, y al ingenio Sincerín, 
donde había un batey que era escuela 
de décimas y de la vida en general, des-
pués a la vaquería y los· campamentos 
petroleros, para finalmente lanzarse a 
la trashumancia por las fiestas coste-
ñas de los años 20. El espíritu aventu-
rero de Cico Barón quedó intacto in-
cluso después de cumplir sus primeros 
cien años, cuando se pasaba las noches 
haciendo planes para conocer el mun-
do y haciendo versos para resucitar a 
su esposa difunta. 
Escribir sobre Alejo Durán, después 
del magnífico ensayo de José Manuel 
Vergara, no es nada fácil, pero Salcedo 
aporta una visión de la vida cotidiana 
de este negro legendario. También ilus-
tra sobre el orige~ de la idea de que el 
vallenato no se baila, un equívoco bas-
tante extendido: "Cuando Gabriel 
García Márquez vino a Valledupar [ ... ] 
me lo encontré un día en la casa de 
Remando Molina [ ... ] enseguida me 
puse a entonar mis canciones viejas. 
Fue cuando una pareja se paró a bailar 
y Gabriel les dijo que no señores, la 
música de Alejandro Durán no es para 
bailar sino para oír, y los señores, que 
eran cachacos, se sentaron, creyendo 
que era cierto. Todavía no sé por qué 
Gabriel dijo eso. Debió ser un capricho 
suyo" (pág. 25 ). 
El extraordinario texfo de García 
U sta sobre Clímaco Sanniento, autor de 
Pie pelúo y La vaca vieja, tal vez el 
mejor del libro, va desde los primeros 
maestros de clarinete (entre ellos un 
alemán) y el acompañamiento de cine 
mudo en el natal Soplaviento hasta sus 
años dorados y su muerte en Cartagena. 
Todo esto en medio de un despliegue 
de filosofía popular tan bueno, que uno 
no sabe si el texto es del poeta orense o 
del propio Clímaco. El desgarrador re-
lato de sus últimos días confirma lo que 
decían los castellanos medievales: que 
a la ramera y al juglar la vejez les viene 
mal. 
Otro grande de Soplaviento, Cata-
lino Parra, hace que Salcedo se deten-
ga en ese pueblo de pescadores a ori-
llas del Canal del Dique, pueblo que 
ayer fue emporio co~ercial y hoy es 
centro de epidemias, inundaciones y 
pobreza. Entre cuentos, ruedas de 
cumbiamba y vegetación silvestre, 
Cata1ino creció relacionando universo 
y música, y tocando en su barrio del 
alma, donde, después de darle la vuelta 
al mundo con los Gai~Fos de San Ja-
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cinto, se quedó a vivir para siempre. 
Quedan sus cantos (El morrocoyo, por 
ejemplo) como testimonio de la cultu-
ra de monte y agua, el estilo de nuestra 
tierra. En el reportaje a Toño Fernández, 
el otro pilar de los Gaiteros de San Ja-
cinto, se destaca su historia personal de 
labriego, mecánico, sepulturero; tam-
bién se destacan los conflictos que aca-
baron con ese espléndido conjunto y, 
sobre todo, los sentidos trazos sobre las 
mujeres e hijos de los Gaiteros que los 
esperaron fieles mientras ellos hacían 
su gira por Europa. 
Rufo Garrido, el gran saxofonista 
cartagenero de los años cincuenta, es 
retratado en fonna maestra y en pocas 
páginas, desde sus comienzos, tocando 
ocarina con los salesianos, hasta sus 
correrías sabaneras con la orquesta del 
sanandresano Charles Butler, y su apo-
geo con clásicos del repertorio costeño 
como El cebú, La palen_querita, El 
buscapié, El cariseco. Andrés Landero, 
cantador de San Jacinto, pasó su infan-
cia en el propio paraíso, entre cometas, 
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trompos y bolitas de uñita; de antepa-
sados gaiteros, su afición por el acor-
deón agredió al pueblo hasta que lo pro-
baron y salió triunfador. Trashumante, 
recorrió la región sabanera haciendo 
autostop en camiones. Después de com-
poner números inolvidables, como Ali-
cia la campesina, La muerte de Eduar-
do Lora, Las miradas de Magali, en-
contró su clímax en La pava congona: 
"El sol estaba muriendo. De repente, la 
naturaleza se desató en una explosión 
casual de impagable belleza. Y Landero 
quedó en el centro del prodigio. Vio el 
reflejo dorado de un sol que moría y el 
reflejo cruzaba por el centro de una in-
mensa telaraña que pendía de un horcón 
del rancho. Una gota de agua, caída del 
techo del rancho, rodó por la telaraña, 
traspasada viol<?ntamente por el sol, y 
Landero sintió que la gota caía a toda 
la tierra. Enseguida, cantaron los pája-
ros, cantó el juan polo. Cantó la suirí. 
Cantó la pava congona. Durante un ins-
tante, en un tiempo que no era el real, 
los colores y les sonidos quedaron en-
vueltos en la misma torrencial belleza, 
y frente a ella, el hombre, Landero, per-
plejo como ante el principio de la crea-
ción. Cuando pudo recuperarse, ya era 
de noche. Lo único que pensó fue: 
carajo, esto es una cumbia" (pág. 130). 
Y sobrado el reportaje con el Home-
ro de nuestra cultura popular, el ciego 
Leandro Díaz. El autor de números tan 
queridos por todos como El verano, 
Matilde. Lina y La diosa coronada se 
descubre como introspectivo, a diferen-
cia de otros exponentes de la música 
costeña de acordeón (no vallenato); 
como con frecuencia ocurre entre crio-
llos, también fue pirata o, al menos, 
brujo medio sinvergüenza. Se descubre 
también como hombre con dos muje-
res perfectamente encadenadas, haza-
ña no despreciable aun para un viden-
te, y corno alguien para quien los asun-
tos del espíritu, como la música, no 
deben tener tarifas. Leandro Díaz, na-
tivo de Lagunita de la Sierra, se hace 
leer textos de grandes pensadores, y tal 
vez por eso recrea el mito platónico de 
las cavernas, sólo que aplicado a San 
Diego, el legendario pueblo de las con-
versaciones, donde reside. 
Hay, de todos modos,. cierto desni-
vel en los reportajes, s.obre todo con 
José Barros, Tobías Enrique Pumarejo 
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y Rafael Escalona. En cada caso esto 
se explica por razones distintas: con 
José Barros, la admiración desmedida 
hacia el juglar no logra sobreponerse a 
algunas de las arbitrarias construccio-
nes folclóricas del ya senil maestro 
banqueño; por otra parte, la poca sim-
patía que despiertan los aspectos me-
nos brillantes de Escalona inciden en 
las páginas más débiles del libro. Fi-
nalmente, los autores están menos fa-
miliarizados con la música del Magda-
lena Grande, y esto explica el no ha-
berle sacado mayor partido a las 
hermosas palabras del legendario 
Tobías Enrique Pumarejo. 
Pero con todo, es un libro de éxta-
sis, bien investigado y escrito, que a1 
concluirlo deja una impresión precisa: 
las ganas de volverlo a empezar. 
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La mala fama 
del cronopio 
El libro del almismo. El libro del 
pensar. (Ser como todos, pero ser 
distinto) 
Martalucía Tat1Ulyo Fernández 
Instituto de Genética Humana, Facultad 
de Medicina, Pontificia Universidad 
Javeriana, Santafé de Bogotá, 1995, 
156 págs. 
Recuerdo que un amigo, sufrido editor, 
me contaba que tenía que salir corrien-
do cuando algún prospecto de escritor 
ingenioso le llegaba con la cortazarada 
de que "me siento cronopio". Pero de-
jando de lado a esos acartonados edito-
res que no quieren medírseles a las 
protoliteraturas lúdicas, hay que pre-
guntarse quiénes son los editores que 
sí se les miden. Mejor dicho: ¿quién es 
el editor responsable de este precario 
experimento que la genetista Martalucía 
Tamayo ha llamado por el curioso títu-
lo que va arriba? Parece que editor no 
hay, pues no creo que el Instituto de 
Genética Humana sea una editorial, y 
pese a que se haya constituido la Co-
lección Primera Puerta, en la que ya se 
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